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ИНТЕРЕС ПУШКИНА К ДРЕВНЕМУ ЕГИПТУ. ГУЛЬЯНОВ

В июле 1830 г. Пушкин получил анонимное стихотворное послание. Автор его обра-
щался к музам, опечаленным вестью о женитьбе поэта, утешал их и сулил новый взлет в
творчестве гения1. Уже в полной мере почувствовавший, что широкая публика от него отвер-
нулась, то и дело читавший неблагожелательные отзывы журналов о своих произведениях,
Пушкин был растроган вниманием неизвестного друга и набросал 29 строк «Ответа анониму»:

О кто бы ни был ты, чье ласковое пенье
Приветствует мое к блаженству возрожденье,
Чья скрытая рука мне крепко руку жмет,
Указывает путь и посох подает;
О кто бы ни был ты: старик ли вдохновенный,
Иль юности моей товарищ отдаленный,
Иль отрок, музами таинственно храним,
Иль пола кроткого стыдливый херувим, —
Благодарю тебя душою умиленной (III, 229)2.

Вскоре выяснилось, что стихи прислал отнюдь не отрок, и не «пола кроткого стыдли-
вый херувим», и даже не товарищ юности, а почтенный член Российской Академии, видный
языковед и египтолог Иван Александрович Гульянов (1789–1842). В конце 1830 или в начале
1831 г. состоялось знакомство Гульянова с Пушкиным. В письме к М. П. Погодину от
15 сентября 1831 г. Гульянов передает Пушкину поклон3. По рассказам, записанным
П. И. Бартеневым, они встречались в доме П. В. и В. А. Нащокиных, живо обсуждали про-
блемы, волновавшие ученого, причем тот был поражен глубокими знаниями Пушкина в об-
ласти языковедения4.

В архиве Гульянова, поступившем в Государственный исторический музей, был обна-
ружен листок с рисунком пирамиды и французской подписью Гульянова: «Начертанная по-
этом Александром Пушкиным в разговоре, который я имел с ним в это утро о моих трудах
вообще и о гиероглифических знаках в частности. 31 декабря 1831 года»5. Судя по этой над-
писи, беседа проходила не на светском рауте, а во время специальной утренней встречи. Кто
кому нанес визит накануне нового года, мы не знаем, по и тут неминуемо возник вопрос, за-
нимавший в то время все образованное общество, — о расшифровке египетских иероглифов.

Этот «археологический рисунок» Пушкина — не единственный. Второй тоже связан с
Египтом и находится на черновике стихотворения «Осень», относящемся к октябрю 1833 г.
Как известно, этот шедевр русской поэзии обрывается на словах: «Куда ж нам плыть?», по-
сле чего идут две строки многоточий. В черновиках намечались различные направления пути
для «оснащенного корабля», и среди них — «Египет колоссальный», «где дремлют древние
за Нилом пирамиды», «где дремлют вечности симвóлы, пирамиды» (III, 934, 935). Думая об
этой стране, в характерной быстрой манере Пушкин начертил на полях контур древней ста-
туи, восседающей на ступенчатом пьедестале6. Рисунок Пушкина восходит, несомненно, к
гравюре в какой-то книге. Точность воспроизведения заставляет внимательнее приглядеться
и к листку, оставшемуся у Гульянова. Пирамида на нем необычная — не с острой, а с пло-
ской вершиной. Может быть, это случайность, но не исключено, что Пушкин знал о пирамиде
                                                          

1 Для биографии Пушкина. — Москвитянин, 1842, ч. II, № 3, с. 45–48.
2 Все ссылки на произведения А. С. Пушкина даны в тексте по большому академическому «Полному со-

бранию сочинений» (тома I–XVI, 1937–1949). Римская цифра обозначает том, арабская — страницу.
3 Цявловский М. А. Пушкин по документам архива М. П. Погодина. — Литературное наследство, 1934,

16–18, с. 711.
4 Нащокины П. В. и В. А. Рассказы о Пушкине, записанные П. И. Бартеневым.— Воспоминания, т. II,

с. 229.
5 Деницкий Ю. К истории одного рисунка. — Огонек, 1951, № 23, с. 19; Теребенина Р. Е. Новые поступ-

ления в пушкинский рукописный фонд. — Временник, 1965, с. 15–19.
6 Измайлов Н. В. «Осень». — Стихотворения Пушкина 1820–1830 гг. Л., 1974, с. 248; Эфрос A.M. Рисун-

ки поэта. М., 1933, рис. на с. 313, 432, 433.
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Рис. 12. Пирамида (Рисунок А. С. Пушкина 31 декабря 1831 г.)

такой формы, самой ранней из всех, возведенной фараоном Джосером около 2800 г. до на-
шей эры7.

Литературоведы предполагают, что египетская тема в «Осени» появилась под влиянием
Гульянова8. Это вполне вероятно, но отнюдь не обязательно. Загадки Древнего Египта при-
влекали русское общество задолго до 1830-х годов. Еще в 1781 г. в масонском «Московском
ежемесячном издании» Н. И. Новикова говорилось о поисках истоков цивилизации, таящих-
ся не в Греции, а на Ниле, о необходимости дешифровки иероглифов, скрывающих великие
тайны (масоны ждали, конечно, не того, что историки и лингвисты, а неких божественных
откровений)9. В том же году В. И. Баженов запрашивал Екатерину II об отделке Царицын-
ского дворца: «Поведено ли будет... убирать штукатуркой в древнем египетском, греческом,
геркуланумском вкусе?»10 Египетский стиль рассматривался уже как равноправный с основ-
ными разновидностями классики.

Особенно возрос интерес к Египту после наполеоновского похода 1798–1801 гг. Бона-
парт взял с собой целый «генеральный штаб ученых» из 122 человек. Они составили деталь-
ное описание сотен памятников. Удачная находка Розеттского камня с надписью, повторен-
ной трижды,— иероглифами, демотическим письмом и по-гречески, помогла Жану Франсуа
Шампольону найти два десятилетия спустя принципы расшифровки большинства иерогли-
фов. В России пристально следили за этими открытиями. А. К. Толстой рассказал, как, раз-
бирая старые книги в поместье Погорельцы, он с удивлением наткнулся здесь — в брянской

                                                          
7 Там же, рис. 18.
8 Теребенина Р. Е. Новые поступления...
9 Московское ежемесячное издание, служащее продолжением «Утреннего света», 1781, ч. I, предисловие,

с. XIX, XX.
10 Михайлов А. И. Баженов. М„ 1951, с. 150.



3

Рис. 13. Колосс Мемнона
(Рисунок А. С. Пушкина на черновике стихотворения «Осень» октябрь 1833 г.)

глуши — на многотомное описание Египта, подготовленное по приказу Наполеона (под ре-
дакцией Эдме Жомара. В издании 1809–1822 гг. — 21 том, в издании 1821–1829 — 37)11.
Наши путешественники и коллекционеры нередко привозили из Африки всевозможные
древности — от миниатюрных скарабеев до мумий и массивных каменных изваяний12. В
Академии наук в 1825 г. был создан особый Египетский музеум. Туда поступила богатая
коллекция, купленная у Ф. Кастильоне. Архитекторы все чаще применяли мотивы египетско-
го зодчества. В 1820-х годах Д. И. Жилярди построил в имении Кузьминки под Москвой
Египетский павильон. Аналогичные здания украсили Царское Село, Павловск, Кронштадт,
Петербург. В 1832–1834 гг. К. А. Тон установил на Васильевском острове привезенных из
Фив сфинксов Аменхотепа III. Эта находка 1828 г. была приобретена русским правительст-
вом за 64 тыс. рублей благодаря хлопотам двух знакомых Пушкина — А. Н. Муравьева и
А. Н. Оленина. Доставка статуй в Петербург обошлась еще в 28 тыс. рублей.

«Очерк иероглифической системы» Ж. Шампольона увидел свет в Париже в апреле
1824 г., а уже через несколько месяцев «Сын отечества» поместил подробное изложение это-
го труда, выпущенное затем и отдельной брошюрой. Реферат принадлежит перу декабриста

                                                          
11 Толстой А. К. Собр. соч. в 4-х т. М., 1964, т. IV, с. 98 (письмо к Н. М. Жемчужникову от 28 ноября

1858 г.).
12 Хитрово Н. 3. Описание мумии, найденной в 1820 г. близ Мемфиса кн. Г. И. Авраловым и ныне нахо-

дящейся в Москве. М., 1826.
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Г. С. Батенькова. Он занимался литературой об иероглифах вместе с самим М. М. Сперан-
ским13. Другой декабрист — А. А. Бестужев — прочел в 1822 г. в Вольном обществе люби-
телей российской словесности доклад «О гробницах в подземельях фивских», впоследствии
опубликованный14. Интерес к культуре Египта проявляли и другие декабристы —
А. О. Корнилович, Ф. П. Шаховской, Н. И. Тургенев, П. И. Борисов, П. Ф. Выгодовский15. В
Петербургскую Академию наук Шампольон был избран в 1827 г. — на три года раньше, чем
в Парижскую Академию надписей. Переписку с Шампольоном вел А. Н. Оленин16. В 1827 г.
в Академии наук англичанин доктор Гренвилль демонстрировал две подлинные мумии, со-
провождая показ своими комментариями об искусстве бальзамирования. Информацию об
этом заседании прислал в «Московский вестник» знакомый Пушкина, член кружка любо-
мудров, в будущем славянофил А. И. Кошелев17. Можно добавить к этому перечню и серию
статей о египетской архитектуре и скульптуре в русских журналах18.

Определенное представление обо всем этом круге тем Пушкин должен был иметь за-
долго до встречи с Гульяновым, еще с лицейских времен. Краткая характеристика царства
фараонов и его культуры входила и в курсы истории, читавшиеся И. К. Кайдановым19, и в
курсы теории изящных искусств. Ею открывается, например, названная выше книга И. Вин-
кельмана. В уста бесхитростного автора «Истории села Горюхина» Пушкин вложил слова о
«бессмертном труде аббата Миллота» (VIII, 132), т. е. о популярном курсе всеобщей истории
Клода Франсуа Милло. И этот обзор начинается с большой главы о Древнем Египте20.

До расшифровки иероглифов в Европе не могли оценить ни возраст египетской циви-
лизации, ни главные факторы, определившие ее судьбы. Но кое-какие впечатления о ней уже
сложились, хотя бы о стиле памятников, о возводившихся руками тысяч рабов усыпальни-
цах, о колоссальных статуях, об их скованности по сравнению с античной скульптурой. У
Пушкина в разных произведениях мы найдем отражение этих взглядов. Для него «история
древняя есть история Египта, Персии, Греции, Рима» (XI, 127). Говоря о тяжелом положении
английских фабричных рабочих, он пишет: «Вы подумаете, что дело идет о строении фарао-
новых пирамид» (XI, 257), а в стихотворении «Герой» вспоминает, «как рать героя плещет
перед громадой пирамид» (III, 252). Даже в ранних фривольных стихах «Раззевавшись от
обедни...» строки о кишиневских балах:

Как египетские боги
Дамы преют и молчат (II, 192) —

передают восприятие древневосточных изваянии как чего-то застывшего, оцепенелого.
                                                          

13 Кацнельсон И. С. Материалы для истории египтологии в России. — Очерки по истории русского вос-
токоведения. М., 1956, 2, с. 207–220.

14 Базанов В. Г. Ученая республика. М.–Л., 1964, с. 418; Шомар (перев. А. Б.-с-ъ). О гробницах в подзе-
мельях фивских. — Труды Вольного общества любителей российской словесности, 1822, XIX, с. 182–194.

15 Волк С. С. Исторические взгляды декабристов. М.–Л., 1958, с. 152, 153.
16 Мачинский А. В. Переписка Ж. Ю. Шамполиона и А. Н. Оленина. — Проблемы истории докапитали-

стических обществ, 1934, № 4, с. 72–90.
17 А. К. Чтение доктора Гренпилля в С.-Петербургской Академии наук о египетских мумиях. — Москов-

ский вестник, 1827, VI, с. 367–371; Колюпанов Н. П. Биография А. И. Кошелева. М., 1889, т. I, кн. 2, с. 226.
18 О характере художеств у египтян и причинах оного. — Журнал изящных искусств, 1823, 4, с. 265–275;

5, с. 349–361; 6, с. 433–440; О древнем стиле художеств у египтян. — Там же. Кн. 5, с. 349—361; кн. 6, с. 433–
440. О позднейшем стиле художеств у египтян. — Журнал изящных искусств, 1825, кн. I, с. 1–8; О
механической части художеств у египтян. — Там же, кн. II, с. 1–9; Сравнение главных Фивских и в
особенности Карнакских зданий с греческими, римскими и новейшими памятниками. — Там же, кн. III, с. 33–
45; Уланов П. Об отличительных свойствах памятников египетских и о том, почему знаменитейшие из
новейших художников не берут их для себя за образцы? — Вестник Европы, 1818, № 14, с. 96–122.

19 Краткое начертание всемирной истории с принадлежащими к нему хронологическими таблицами, со-
чиненное для руководства при первоначальном изучении истории Императорского Царскосельского лицея
профессором Иваном Кайдановым. СПб., 1822, с. 4, 8, 11; Руководство к познанию всеобщей политической ис-
тории, сочиненное профессором Императорского лицея И. К. Кайдановым, СПб., 1821. Ч. I. Древняя история, с.
31–46.

20 Всеобщая древняя и новая история аббата Милота — СПб, 1820, ч. I, с. 7–69.
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Но хотя и до знакомства с Гульяновым Пушкин кое-что знал о Египте, наверное, он ус-
лышал немало нового об этой стране от человека, не один год изучавшего ее прошлое. Лю-
бопытно для нас письмо П. Я. Чаадаева к Пушкину от марта-апреля 1829 г.: «Мое пламен-
нейшее желание, друг мой, видеть Вас посвященным в тайну века... Последнее время стали
везде читать по-русски... Я нахожу имя моего друга Гульянова, с уважением упомянутое в
толстом томе, и знаменитый Клапрот присуждает ему египетский венец: по-видимому, он
потряс пирамиды в их основаниях»21. Это письмо, предшествовавшее посланию Гульянова к
Пушкину и их личной встрече, возможно, и побудило поэта познакомиться с автором столь
значительных трудов, расспросить его о проведенных им изысканиях.

Во всяком случае надо помнить о Гульянове при истолковании наследия самого Чаа-
даева. К тому же 1829 г., что и цитированное письмо, относится отрывок чаадаевской статьи
об архитектуре22. М. О. Гершензон считал, что это фрагмент четвертого «Философического
письма», но после открытия подлинного текста этого произведения Д. И. Шаховским23 в на-
броске вернее видеть часть самостоятельного незавершенного очерка. Большое внимание в
нем уделено сравнению памятников Нила с греческими и готическими храмами, «духу Вос-
тока», воплотившемуся в пирамидах. Для общей характеристики культуры Египта такому
образованному человеку, как Чаадаев, консультации Гульянова были, конечно, не нужны, но
есть здесь и такая фраза: «Циклопические постройки, в том числе индийские — наиболее
обширные в этом роде, представляют собою лишь первые проблески идеи искусства»24. В
1820-х годах о мегалитах Индии слышали очень немногие. Менгиры и дольмены были выяв-
лены там только в 1819 г. — на Малабарском побережье — и описаны год спустя
Д. Бэбингтоном в весьма специальном издании25. Это показывает, что при работе над статьей
об архитектуре Чаадаев пользовался советами какого-то ученого, знакомого с новейшей ли-
тературой по археологии. Думается, что им был не кто иной, как И. А. Гульянов. Мыслителя,
пытавшегося постичь философию истории, не могли не интересовать древнейшая цивилиза-
ция и первые шаги искусства. Недаром вопрос о памятниках прошлого занимает в «Филосо-
фических письмах» такое важное место (мы к этому еще вернемся). Закономерно, что эруди-
рованный лингвист и египтолог оказался для Чаадаева чрезвычайно ценным информатором.
О близости их свидетельствуют две французские записки Чаадаева, сохранившиеся в архиве
Гульянова26.

Глубокое уважение к нему питали и другие современники из окружения Пушкина —
П. А. Вяземский, Д. В. Веневитинов, назвавший Гульянова «слава европейская»27. На фоне
полного молчания о трудах Оленина, снисходительных замечаний о Броневском, пренебре-
жительного отзыва о Дюбрюксе выделяется и отношение к Гульянову самого Пушкина. Ме-
жду тем, не говоря о разнице лет, тот был во многом чуждым для поэта человеком. Он отли-
чался большим самомнением, искал высоких чинов, приехав в Россию из-за границы, доби-
вался всяческих привилегий: звания статского советника со старшинством, оклада в две ты-
сячи рублей и права постоянно жить в чужих краях28. Среди бумаг Гульянова уцелело его
объяснение по поводу жалобы избитого им станционного смотрителя. Объяснение довольно
                                                          

21 Чаадаев П. Я. Сочинения и письма в 2-х т. М., 1913, т. I, с. 73 (подлинник по-французски, перев. —
т. II, с. 105, 106. Ср.: XIV, 44)

22 Там же, т. I, с. 138–142 (перев. — т. II, с. 172–176).
23 Шаховской Д. И. П. Я. Чаадаев — автор «Философических писем». — Литературное наследство, 1935,

22–24, с. 8–9.
24 Чаадаев П. Я. Сочинения и письма, т. II, с. 173 (перев. с французского).
25 Babington J. Description of the Pandoo Cooliesin, Malabar. — Transactions of Literary Society. Bombay,

1820, p. 324–330 (no: Krishnaswami V. D. Megalithic types of South India. — Ancient India, 1949, N 5, p. 44).
26 Государственный исторический музей, отдел письменных источников, ф. 390, л. 240, 241; Формозов А.

А. Пушкин, Чаадаев и Гульянов. — Вопросы истории, 1966, № 8, с. 213, 214.
27 Вяземский П. А. Несколько слов о г. Гульянове и трудах его. — Полн. собр. соч. в 12-ти т. СПб., 1878,

т. 1, с. 216–218; Веневитинов Д. В. Полн. собр. соч. М.–Л., 1934, с. 393 (письмо к С. П. Шевыреву от 28 января
1827 г.). См.: Куликова А. М. И. А. Гульянов и его научно-литературные связи. — Формирование гуманистиче-
ских традиций отечественного востоковедения. М., 1984, с. 145–169.

28 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1890, кн. III, с. 335, 336.
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путанное: сначала ответчик утверждает, что из кареты не выходил и смотрителя даже не ви-
дел, а потом ссылается на свое раздражение из-за болезни зубов и дерзости этого якобы не
виденного им чиновника. Вспоминаются «Повести Ивана Петровича Белкина»: «Кто не про-
клинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требо-
вал от них роковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную жалобу на притеснения,
грубость и неисправность? Кто не почитает их извергами человеческого рода, равными по-
койным подъячим или, по крайней мере, муромским разбойникам? Будем однако справедли-
вы, постараемся войти в их положение, и может быть, станем судить о них гораздо снисхо-
дительнее. Что такое станционный смотритель? Сущий мученик четырнадцатого класса, ог-
ражденный своим чином токмо от побоев, и то не всегда» (VIII, 97).

Но при всех неприятных чертах характера было в Гульянове и нечто другое.
Т. Н. Грановский, навестивший его в 1838 г. в Дрездене, писал: «Странности его, немного
мелкое самолюбие и уважение к чинам заметны тотчас, но за этим столько любви к науке,
столько сведений, что можно бы извинить и гораздо большие недостатки»29. Гульянов был
настоящим полиглотом. Он владел китайским, арабским, армянским, древнееврейским язы-
ками не хуже, чем всеми европейскими, изучал языки Африки, Индии, Гренландии, Полине-
зии, Южной Америки. Он общался с Гете, Александром Гумбольдтом и другими выдаю-
щимися людьми. Его труды печатались в Лейпциге, Париже и высоко ценились читателями.
Безусловно, ему делает честь то, что он — человек старшего поколения, введенный в Россий-
скую Академию архаистом и ретроградом А. С. Шишковым, — тянулся к молодому Пушки-
ну, восхищался его талантом и его знаниями.

Увы, репутация Гульянова у потомства совершенно иная, чем у современников. Если
бы не «Ответ анониму», он был бы начисто забыт. Крупнейший русский египтолог
Б. А. Тураев в статье о нем для энциклопедии ограничился справкой, что он «обесславил се-
бя полемикой с Шамполионом»; ту же фразу повторил уже в 1960 г. академик М. А. Корос-
товцев30. Действительно, попытки опровергнуть расшифровку иероглифов, данную Шам-
польоном, и резкие отзывы о его публикациях сыграли самую отрицательную роль в по-
смертной судьбе Гульянова. И все же, на мой взгляд, главная беда была не в этом. Только
одна узкая тропинка ведет к истине, отыскать ее безмерно трудно. Большинство ученых об-
речено отклоняться от верного пути, прокладывать направления, уводящие от него куда-то в
сторону. Это трагично, но неизбежно. То же случилось и с Гульяновым. Хуже другое: его
научное наследие вообще очень невелико, и пожалуй, никакие его наблюдения не получили
развития в лингвистике или египтологии. Огромные знания пропали впустую31.

Почему это произошло, позволяет понять цитированное выше письмо Грановского. Пя-
тидесятилетний Гульянов чувствовал, что силы его уходят, а итоговая работа только начата.
«Все это пропадет, когда я умру»,— говорил он, указывая на груды рукописей. «Я едва не
рассмеялся,— признается Грановский,— когда он сказал мне, что у него объяснение встре-
чающейся в гиероглифах тростниковой корзинки занимает более трехсот страниц... —
Сколько же томов будет иметь вся Ваша книга? — Я заканчиваю только предисловие. Из не-
го выйдет пять больших томов»32. (Но даже это предисловие не дошло до типографского
станка.) И среди нас найдутся научные работники такого типа — очень начитанные, но не-
способные подняться над фактами, буквально тонущие в них. Эрудиция подобным специа-
листам скорее мешает, чем помогает.

Знакомство Пушкина и Гульянова было непродолжительным. В июне 1832 г. египтолог
уехал за границу33, где и умер через десять лет. Но интерес Пушкина к Египту не угас. Это
доказывают и наброски «Осени», и рисунок на полях этого стихотворения, и еще один зна-
                                                          

29 Т. Н. Грановский и его переписка. М., 1897, т. II, с. 324 (письмо к Я. М. Неверову от 10 апреля 1838 г.).
30 Гульянов. — Новый энциклопедический словарь Брокгауз — Ефрон. СПб., [б. г.], т. 15, с. 247; Очерки

истории исторической науки в СССР. М., 1960, т. II, с. 292.
31 См. оценку деятельности И. А. Гульянова у И. С. Кацнельсона (Материалы для истории египтологии...,

с. 222–224) или у С. К. Булича (Очерки истории языкознания в России. СПб., 1904, т. I, с. 599–608).
32 Т. Н. Грановский и его переписка, т. II, с. 324 (в подлиннике слова Гульянова — по-французски).
33 Труды г. Гульянова. — Телескоп, 1832, № 10, с. 267–270.
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менательный факт.
В 1833 г. известный журналист и востоковед О. И. Сенковский напечатал «Ученое пу-

тешествие на Невежий остров», где в обычном для него гаерском тоне издевался над рядом
видных ученых, назвав, в частности, Ж. Шампольона шарлатаном и противопоставляя ему
Гульянова34. Пушкин счел необходимым ответить на эти выпады в «Современнике». По его
просьбе статью в защиту науки подготовил В. Ф. Одоевский35. Название ее — «О вражде к
просвещению, замечаемой в новейшей литературе» — дано редактором, расценившим ста-
тью как «дельную, умную и сильную» (XVI, 100). Значит, при всем интересе к трудам Гуль-
янова, по важнейшему для того вопросу — о правильности расшифровки иероглифов Шам-
польоном — Пушкин решительно разошелся со своим собеседником.

Этот очерк можно было бы закончить, но нельзя пройти мимо еще одного сообщения,
непосредственно касающегося той же темы. В 1834–1835 гг. по Египту и Нубии путешество-
вал знакомый Пушкина Авраам Сергеевич Норов. Книга его путевых записок вышла уже по-
сле смерти поэта, но до этого Норов, несомненно, рассказывал в петербургских салонах о
том, что он видел на Ниле. Опубликован отклик Пушкина на один из таких рассказов. Во
время своей поездки Норов узнал о находке древней каменной статуи: «Изида была найдена
в песке, она ему показалась такою замечательною, что он тотчас же купил ее у местных жи-
телей... Это красивая базальтовая статуя. Когда ее нужно было поставить [очевидно, на ко-
рабль. — А. Ф.], местные женщины толпами приходили прощаться с Изидою, пели вокруг
нее, и какой-то старик говорил речь. Переводчик объяснил Норову, что это была статуя бо-
гини и царицы всей страны и что жители оплакивали ее похищение и прощались с нею. Вер-
нувшись в Петербург, Норов рассказал об этом Пушкину. На последнего рассказ произвел
сильное впечатление, он сказал: "Какую чудную поэму можно было бы создать из этого эпи-
зода, описать этот невежественный народ, сохранивший свои предания и легенды в продол-
жение стольких веков, не ведая, что изображает Изида. Но, чтобы написать об этих истори-
ческих странах, нужно их видеть, жить там. Мы, северные варвары, похищаем у них их со-
кровища, их святыни, в этом мы несправедливы. Нужно было бы открыть музеи в Египте и
везде, где производятся раскопки. Откровенно говоря, фриз Парфенона не совсем на месте на
берегах Темзы. Я вполне понимаю гнев Байрона по поводу Эльгинского мрамора". Он пошел
взглянуть на Изиду, хранившуюся тогда под лестницей в Академии [художеств], он часто
останавливался любоваться на сфинксов, помещенных на набережной перед Академией, и
посмеивался над сделанною на них надписью, действительно довольно странною. Он однаж-
ды сказал, что лица этих сфинксов часто стоят перед ним, как загадка, которую нужно раз-
решить, с их странною улыбкою и повелительным взглядом»36.

Если слова Пушкина переданы точно, для нас это поистине драгоценное свидетельство:
оказывается, к концу жизни он не просто понял значение музеев, не очень ясное ему вначале,
но даже задумывался о музеях на месте раскопок. В самом деле, только не вырванные из сво-
его окружения произведения искусства будут восприниматься нами полноценно — прибли-
женно к тому, как воспринимали их люди, приходившие к ним в глубокой древности. Про-
блема эта актуальна и сейчас, но создать археологические музеи под открытым небом удает-
ся далеко не везде. В этой связи Пушкин вспомнил о скульптурах Фидия, выломанных в
1802 г. лордом Томасом Эльджином из фронтона Парфенона в Афинах, о возмущении Бай-
рона этим вандализмом, что вылилось в строфах его поэм «Паломничества Чайлд Гарольда»
и «Проклятие Минервы»37. Проницательные соображения об охране памятников старины со-
четаются с характерной для Пушкина уверенностью в том, что древние предания живут ты-
сячелетия, проявившейся и в его отношении к легендам об Овидии.

Все вроде бы звучит убедительно, но ни в один свод мемуаров о Пушкине этот отрывок
не вошел. Он взят из пресловутых «Записок А. О. Смирновой», изданных ее дочерью Ольгой

                                                          
34 Фантастические путешествия барона Брамбеуса. СПб., 1835, с. 67–264.
35 С. Ф. О вражде к просвещению, замечаемой в новейшей литературе. — Современник, 1836, II, с. 211–216.
36 Записки А. О. Смирновой. Из записных книжек 1826–1845 гг. СПб., 1897, ч. II, с. 71.
37 Байрон Д. Избранные произведения. М., 1953, с. 73.
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Николаевной в журнале «Северный вестник» в 1893–1894 гг., а потом напечатанных отдель-
но в двух частях. Сомнения в достоверности этих воспоминаний зародились сразу же после
их публикации. Пушкин говорит здесь о «Трех мушкетерах» Дюма, увидевших свет через
семь лет после его смерти, опекает юного Лермонтова и, главное, обожает государя импе-
ратора Николая Павловича. Несообразностей здесь множество, и нет оснований отвергать
вывод литературоведов, что этот текст сочинен самой Ольгой Смирновой, а вовсе не из-
влечен ею из архива матери38.

Все же нельзя забывать, что Ольга Смирнова, конечно же, неоднократно расспрашива-
ла свою мать о ее встречах с Пушкиным, а кроме того располагала и ее дневниками, позднее
утраченными. Некоторые страницы в целом фальсифицированных «Записок» могут воспро-
изводить запомнившиеся с детства рассказы или подлинные заметки исчезнувшего дневника.
Кое-кто из историков пользовался поэтому заподозренным источником, в частности и при-
веденным нами отрывком39. Попробуем проверить изложенные в нем факты.

Существовала ли статуя? Да, ее можно увидеть и сейчас. Она хранится в Государствен-
ном Эрмитаже, а поступила туда в 1852 г. из Академии художеств, где находилась с 1837 г.,
после того как была доставлена в Петербург А. С. Норовым. Статуя высечена из черного
гранита, высота ее 2 м, время создания — эпоха Аменхотепа III, XV в. до н. э. Это изобра-
жение не Изиды, а другой богини — Сохмет-мут — из храма Мут в Фивах40. Итак, расска-
зать о своей покупке Пушкину Норов бесспорно мог, а вот осмотреть скульптуру в Академии
художеств поэт вряд ли успел. Изваяние установили там, должно быть, после его смерти.
Приведенных из Фив сфинксов Аменхотепа III Пушкин, несомненно, видел. Слова Смирно-
вой о странной надписи поясняются мемуарами А. И. Рибопьера: «А. Н. Оленин, бывший в
ту пору директором Академии, приказал вырезать под каждым из сфинксом несчастные под-
писи: "Сии огромные сфинксы..." и др. Все над этим смеялись, но из деликатности государь
оставил надписи, покуда жив был Оленин. Только после его смерти они были стерты»41.
Действительно, Оленин умер в 1842 г., а существующие сейчас надписи высечены в 184342.

Могла ли А. О. Смирнова слышать разговор Норова с Пушкиным? Нет, не могла. Она
уехала за границу в 1835 г. до возвращения путешественника на родину, а вернулась уже по-
сле гибели Пушкина. Поэтому заведомо выдумана попавшая в «Записки А. О. Смирновой»
(из «Северного вестника») фраза Пушкина: «Норов сообщил мне чрезвычайно любопытные
подробности о Египте»43. Но беседа об «Изиде» включена в текст не как свидетельство оче-
видца, а в пересказе Норова при встрече с А. О. Смирновой в Париже в 1839 г. Это уже более
вероятно. Не будем придираться к таким неточностям, что фигура не базальтовая, а гранит-
ная, и не Изида, а Сохмет-мут. В подобных вопросах Норов и сам не очень разбирался. Об-
ратимся лучше к его путевым запискам.

Там говорится, что при перевозке изваяния из Фив в Александрию в Дендерах «одна
молодая арабская дама в сопровождении нескольких саисов проезжала на роскошно убран-
ном лошаке возле берега, где была причалена моя дагабия; она была поражена видом приоб-
ретенной мною в Фивах статуи богини Нейт, которая занимала почти всю палубу. Остано-
вясь, она послала просить позволения войти на дагабию, и мои люди поспешили пригласить
ее. Подойдя к статуе, она долго смотрела на нее в большой задумчивости, потом стала на ко-
лени, набожно поцеловала ее в грудь и удалилась со слезами на глазах. Мой кавас сказал

                                                          
38 См.: Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962, с. 156; Житомирская С. В. К истории мемуарного

наследия А. О. Смирновой. — Пушкин. Исследования и материалы, 1973, IX, с. 323–344.
39 С доверием отнесся к приведенному нами рассказу О. Н. Смирновой академик В. С. Иконников (Исто-

рические воззрения Пушкина. Киев, 1911, с. 1, 2). В наши дни широко использовал этот источник доктор исто-
рических наук С. С. Волк (Исторические взгляды декабристов, с. 196, 203, 227, 233).

40 Лапис И. А., Матье М. Э. Древнеегапетская скульптура в собрании Государственного Эрмитажа. М.,
1969, с. 5, 94, 95, рис. 66 (№ 102 описания).

41 Записки графа А. И. Рибопьера. — Русский Архив, 1877, № 5, с. 3–4.
42 Струве В. В. Петербургские сфинксы. — Записки классического отделения Русского археологического

общества. СПб., 1913, VII, с.20–51.
43 Записки А. О. Смирновой. СПб., 1895, ч. I, с. 299.
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мне, что образованный класс людей в Египте приписывает чудесные силы древним изваяни-
ям Египта, полагая, что они сделаны руками гениев. Одна старая женщина из свиты этой да-
мы сказала, что ее госпожа молилась о прекращении ее неплодия»44.

Эпизод, разумеется, тот же, но освещение его далеко не во всем совпадает с тем, что
дано в «Записках А. О. Смирновой». Речь идет не о прощании с покидающей страну боги-
ней, а о суеверном поклонении древним истуканам, таком же, какие совершались тогда и в
России около каменных баб на курганах в причерноморских степях. Женщин — не толпы, а
всего одна, оратора-старика нет и в помине. О реакции Пушкина тоже нет ни слова. Заметим,
что и именуется богиня не Изидой, а Нейт (автор сопоставлял ее с Минервой и Афиной). О
точной передаче воспоминаний Норова говорить, как видим, не приходится.

Но у нас есть еще один источник — неоконченные подлинные «Записки»
А. О. Смирновой, опубликованные в «Русском архиве» за 1895 г. Пушкину уделено в них
удивительно мало внимания, зато о скульптуре Изиды есть несколько строк. Купленная за
6 тыс. франков, она была довезена морем до Одессы, а оттуда отправлена на санях в Петер-
бург, что все вместе стоило еще 6 тысяч. К тому моменту, когда груз достиг столицы, Норов
позабыл о своей покупке, и ее с трудом удалось пристроить под лестницей в Академии ху-
дожеств. «По Нилу встретил он какую-то женщину, которая целовала Изиду и оплакивала ее
отъезд»45. Услышала все это А. О. Смирнова от Норова не в 1839 г. в Париже, а в 1848 г. —
на даче под Павловском, причем явно впервые46. Никаких реплик Пушкина она не цитирует.

Скорее всего О. Н. Смирнова построила свой разукрашенный рассказ, отталкиваясь
именно от этой записи. И у нее Изида, а не Нейт, как у Норова, и у нее «оплакивание отъезда
богини», а не мольба о прекращении бесплодия (вероятно, светски воспитанный Норов по-
стеснялся объяснить даме, зачем целовали древнего идола). Фигурирует тут и площадка под
лестницей в Академии художеств.

Таким образом, использовать этот источник в нашей работе было бы неосторожно.
Можно лишь допустить, что не в мемуарах, а в дневнике А. О. Смирновой, не дошедшем до
нас, но доступном ее дочери, был записан из уст Норова подлинный отклик Пушкина на его
повествование о египетской статуе. Предоставляю читателю выбрать одну из этих двух вер-
сий. Мне, к сожалению, первая кажется более достоверной.

                                                          
44 Путешествие по Египту и Нубии в 1834–1835 годах Авраама Норова, служащее введением к путешест-

вию по Святой земле. СПб., 1853, ч. II, с. 350. Саис — провожатый, дагабия — парусное судно, кавас — египет-
ский чиновник, приставленный к Норову.

45 Смирнова-Россет А. О. Дневник, воспоминания. М., 1989, с. 212, 213.
46 Там же, с. 212, 483.


